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Abstract

E comune ritenere che nelle societa occidentali le manifestazioni di massa che ripropongono
eventi, accadimenti ciclici, feste di un tempo precedente la cultura contemporanea, rientrino
nella categoria del folklore, intesa come [’espressione formale e superficiale di un contenuto
non piu vivo, e poco o nulla incidente nella vita degli attori. Una sorta di involucro che

ripropone credenze e mitologie non piu esistenti.

1l palio di Siena ¢ una festa che si tiene ininterrottamente dal Medioevo, e nella sua forma
definitiva dal Seicento, a Siena, una citta dell’ltalia centrale. Vi si evidenzia la
contaminazione fra credenze religiose, riferimenti identitari, valenze aggregative della
comunita, coesistenza di sacro e profano, passioni che attraversano il gruppo sociale nella
dinamica tra coesione e rivalita e che contribuiscono a strutturare la vita del singolo. La
festa, che trova il suo culmine in una corsa di cavalli, si inserisce all’interno di un tessuto

sociale solidamente formalizzato. Nel palio si intersecano numerosi piani culturali, alcuni
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apparentemente folklorico-residuali, altri specifici di rituali religiosi della cultura
occidentale. Gli attori passano facilmente da un registro all’altro, dalla devozione religiosa
alla festa profana, poiché il tessuto storico locale ¢ flessibilmente intriso di entrambi gli
aspetti. E in azione un motore di senso che permette di rinnovare continuamente [’esperienza
emotiva dei soggetti in un ambiente identitario comune, in una coesistenza fra antico e

contemporaneo, fra immagini sacre e passioni profane.

Per quanto sembri incredibile, io credo che ci sia (o ci sia stato) un altro

Aleph, io credo che I’Aleph di via Garay fosse un falso Aleph.

[...] Esiste codesto Aleph all’interno di una pietra? L’ ho visto quando
vidi tutte le cose, e [’ho dimenticato? La nostra mente ¢ porosa per
l’oblio; io stesso sto deformando e perdendo, sotto la tragica erosione

degli anni, i tratti di Beatriz.

Jorge Luis Borges, L ’Aleph (1952)

Dove i cavalli entrano in chiesa descrive una festa, il Palio, che si tiene da molti secoli
in una citta dell’Italia centrale. A un primo sguardo sembrano evidenziarsi due aspetti:
quello folklorico e quello rituale. Nell’intervento iniziale lo storico afferma
decisamente che il Palio non ¢ folklore, utilizzando un concetto di folklore
probabilmente riduttivo, ma in sostanza corretto e riferito a forme culturali ed
espressive di ceti subalterni delle societa complesse che giocano spesso la carta della
nostalgia o addirittura della reinvenzione della tradizione: un’espressione culturale in
profondita poco genuina, poco o nulla incidente nella vita degli attori e

sostanzialmente subalterna al contemporaneo.

In effetti, il Palio non ¢ solo la corsa di cavalli che si tiene a luglio e agosto fra costumi
e bandiere, ma, come suggeriscono alcune immagini del documentario, ¢ vita
quotidiana che si svolge tutto I’anno nelle contrade. L’individuo attraversa i passaggi
principali del ciclo della vita (nascita, battesimo, matrimonio, funerale) come

contradaiolo, cio¢ come appartenente alla contrada in cui € nato.
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L’appartenenza alla contrada assume una sorta di sacralita, e in effetti la contrada ha i
suoi spazi “sacri”, e ha una sua “liturgia” che scandisce il ciclo dell’anno, ma questa
sacralita non scaturisce da un evento fondativo, non impone dall’alto dogmi né divieti

assoluti, anche se condivide con il sacro alcune caratteristiche di intangibilita.

Osservando 1 senesi ¢ abbastanza evidente I’imprinting che hanno ricevuto nell’eta
della formazione e anche piu precocemente (spesso a Siena nelle prime immagini

ricordate dell’infanzia ci sono bandiere e rulli di tamburo).

Queste prime osservazioni ci allontanano dall’idea, non completamente corretta ma
comune, che il termine folklorico ci suggerisce, cio¢ di fatto culturale collettivo spesso
espressivamente intenso, ma nella sostanza depotenziato emotivamente e debole nel

radicamento.

L’altro aspetto che balza agli occhi ¢ quello del Palio come rituale collettivo, o evento

collettivo denso di ritualita, o regolato dal succedersi di momenti rituali.

Sicuramente ’aspetto rituale ¢ presente nel Palio sia nei giorni della corsa sia nello
svolgersi annuale della vita delle contrade, e sempre sono compresenti sia riti laici che

religiosi.

Lévi-Strauss dice che il rito ¢ un elemento necessario ad ogni societa per sopravvivere
e perpetuarsi, nel tentativo di arginare il lavoro incessante del tempo. Per Ernesto De
Martino «la vita religiosa nasce innanzitutto come ripresa che arresta 1’alienazione
della presenza in una configurazione definita (mito) e in un orizzonte operativo che
stabilisce un rapporto con I’alienazione cosi arrestata e configurata (rito)» (De

Martino, 1995).

E facile supporre che qualcosa che va avanti da secoli sostanzialmente immutata abbia
stabilito con il tempo un legame particolare, e Siena dentro a questo singolare rapporto
gioca con gli antichi costumi, attinge alla profondita del tempo forse per darsi

profondita e coraggio, e ancoraggio, ma non lo esorcizza con fuochi di artificio e
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programmati baccanali; sembra piuttosto fronteggiarlo con il suono dei tamburi che

riecheggia tutto I’anno per le strade della citta.

Riferiamoci per ora al rito come a una struttura, non nel senso strettamente
levistraussiano, ma almeno come a un’ossatura necessaria allo svolgersi degli eventi,
alla loro non estemporaneita, alla possibilita che le umane intenzioni si esprimano: una
sorta di linguaggio atto a veicolare immagini interiori attraverso la nota dialettica

forma-contenuto.

Le immagini del video sembrano suggerire che cio che sta attaccato all’ossatura/rituale
non ¢ o non ¢ soltanto 1’epifenomeno di qualcosa di soggiacente, forme animate da un
contenuto completamente altro rispetto al suo manifestarsi, anzi una prima strada per
cogliere il senso potrebbe passare dall’osservazione partecipata della manifesta

superfice.

Ma, tornando un passo indietro, vi ¢ un agente che sembra in prima istanza
attraversare la dialettica tra forma e contenuto e pretendere di rappresentarne la sintesi,

e questo ¢ il contenuto religioso.

In effetti, il Palio ¢ dedicato alla Madonna. Ogni contrada ha la sua chiesa e il suo
santo protettore. Innumerevoli sono i momenti in cui il religioso, o meglio le forme del
religioso definiscono il tempo e lo spazio degli eventi. Sarebbe del resto singolare se
in una citta italiana, rimasta all’interno delle sue mura sostanzialmente immutata dal

tardo Medioevo, le forme del religioso non fossero fortemente presenti.

A questo riguardo il filmato solleva, o meglio suggerisce, data la sua necessaria
brevita, alcune riflessioni: 1’“imprinting contradaiolo” dei giovanissimi non passa,
semplificando, da forme di iniziazione religiosa; il rapporto con la Madonna e con i
santi protettori assume una forma quasi contrattuale; non ci sono narrazioni di miracoli
avvenuti o richiesti (e infatti si narra che nel 1260, nell’imminenza della battaglia di
Montaperti, con la Madonna venne stipulato un contratto notarile in cui le si chiedeva,
in cambio delle chiavi della citta, I’aiuto per sconfiggere i nemici in battaglia); e
ancora, il cavallo viene fatto entrare in chiesa e viene benedetto con un rito che attiene
piu al magico pagano che alla sacralita religiosa. E a questo proposito il prete

intervistato, in una palese excusatio non richiesta, dichiara candidamente che non c’¢
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niente di magico nella benedizione del cavallo, poiché si tratta di “normale” acqua
benedetta, dando per scontato il discrimine tra il vero dell’acqua benedetta e il falso

dell’eventuale richiesta magica.

Ma piu ancora di queste considerazioni sono le immagini corali del filmato che
suggeriscono per differenza di guardare oltre [’apparente composizione sacro-

religiosa.

Siamo abituati a vedere in Italia feste religiose le piu varie, dalle processioni delle
Madonne, ai battenti, al miracolo del sangue di San Gennaro, etc., ¢ pur nelle loro
differenze, e forzando un po’ lo sguardo, tutte sono caratterizzate da masse di
individui da cui traspare piu il dolore che la gioia, la sommessa richiesta alla divinita
di una grazia o di un’attenzione, ¢ non |’arrabbiata e fiera pretesa di vittoria, lo
sguardo implorante o attonito del singolo di fronte al mistero del numinoso e non

I’insieme dei corpi e dei cuori che si toccano per piangere o gioire insieme.

I colori delle bandiere che attraversano la citta del Palio nei giorni della festa e in altre
occasioni dell’anno fanno pensare al bel racconto di Goffredo Bartocci, 1/ soffio delle
intenzioni, dove, in un pianeta lontano, un popolo di strane creature, i Peloti, si
esprime e comunica colorandosi delle piu svariate tinte, a seconda dello spirito-
emozione che lo attraversa in un’intonata policromia composta dalle sfumature dei
singoli: «Da una parte i1 Peloti apparivano fragilissimi: mai invadere 1 loro colori, una
qualunque richiesta o una domanda prematura o stonata era come un furto, un’offesa,
come gettare un secchio di nera pece su un quadro di Picasso. Dall’altra, seppure cosi
teneri e indifesi, non erano esenti da dispute o scontri risolti in battaglia. Ma battaglie
tutte particolari. Vinceva chi aveva piu colori, chi manteneva piu a lungo la musica
festosa di luci armoniose. Nonostante non ci fosse spargimento di sangue o caduti, in

battaglia si versavano i tristi colori dei vinti» (Bartocci, 2014).

Forse, oltre che a confermare le caratteristiche, tipiche di tutti i gruppi, di
rivendicazione identitaria, di definizione di uno spazio interno vero e uno esterno falso
etc., questa “cosa” del Palio puo suggerire qualche altra riflessione. Recentemente le

scienze umane, antropologia, psichiatria, psicoanalisi e in particolar modo le

N
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neuroscienze hanno sospinto la definizione del motore energetico individuale,
precedentemente designato con termini quali anima o spirito, verso termini piu
mondani: Stato di Coscienza, lo, Sé, Persona, Identita, Sé Culturale, Sé Evolutivo, Sé
Etnico o, se preferite una terminologia radicata alle neuroscienze, un S¢é Neurale
caratterizzato da un «Insieme di Qualia organizzati dalla tesaurizzazione di stimoli

percettivi» (Bartocci, 2017).

Il fatto religioso, diciamo la fede, che sempre si da come detentore del senso ultimo e
che ¢ cosi manifesto in quello che abbiamo visto, ecco, il religioso potrebbe non
essere 1l baricentro identitario, o anche la sostanza, il senso ultimo che si serve del
contingente storicamente dato per essere nel tempo inverandosi negli atti e nelle

intenzioni.

Potrebbe darsi il contrario, cio¢ essere il religioso, storicamente dato, che si serve in
qualche modo di una sostanza che al fondo non gli appartiene perché il “motore
energetico” risiede altrove, attiene piu alla fantasia che alla spiritualita, forse piu al
cosiddetto “enigma concreto” che non al fantasma e al mistero. Il “motore energetico”
richiama in qualche modo, anche se non le corrisponde, il demartiniano “ethos del
trascendimento”, inteso come valorizzazione intersoggettiva della vita, passaggio
dall’ordine della vitalita a quello dell’'umanita, continua opera di reintegrazione

culturale a fronte della sempre possibile crisi della presenza.

Se il concetto di crisi della presenza pesa sul piano socio-culturale come quello di
dissociazione pesa sul piano individuale, I’ethos del trascendimento va inteso come
energia oltrepassante, ovvero “come trascendimento delle situazioni in valore”, cio¢

come continua operazione culturale collettiva integrativa.

Non si vuole intendere pero in questo caso il concetto di motore energetico, o anche di
presenza, come un ente assoluto speculare all’assoluto del sacro-religioso, perché
I’'uno si riferisce a una configurazione psichica completamente diversa da quella

individuata dall’altro. E, sempre sfruttando il nostro linguaggio figurativo, I’immagine
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finale della donna che bacia il cavallo ci aiuta, insieme ad altre, a distinguere fra piani

sicuramente interconnessi ma non sovrapponibili.

Attenzione, allora, a non considerare il Palio come la manifestazione di un delirio
culturale, la permanenza di un nocciolo atavico rimasto incistato nel tempo quasi fosse

un incorreggibile nucleo dinamico.

Nelle nostre immagini il Palio appare come un produttore di senso che riscatta i
soggetti dai legami imposti dalla sacralitd medievale. Nel giorno del Palio, in qualche
modo, il divino arretra di fronte alla potenza di un cavallo. Nella corsa furente, e a un
tempo lieve come I’immagine e il profumo di una rosa, la festa di un popolo scavalca

I’obbligo di coniugare sacro e profano.

Larosa,

I’immarcescibile rosa che non canto,
quella che ¢ peso e fragranza,

quella del nero giardino nell’alta notte,
quella di qualsiasi giardino e qualsiasi sera,
la rosa che risorge dalla tenue

cenere per 1’arte dell’alchimia,

la rosa dei persiani e di Ariosto,

quella che sempre sta sola,

quella che sempre ¢ la rosa delle rose,
il giovane fiore platonico,

I’ardente e cieca rosa che non canto,

la rosa irraggiungibile.

Jorge Luis Borges (1975)

Riguardo alla capacita euristica del documentario, vale la pena soffermarsi

brevemente.

Al pari del resoconto etnografico classico, anche quello cinematografico deriva la sua

potenzialita descrittiva e comunicativa dalla concreta mediazione dell’autore. La
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differenza, rilevante, risiede nella richiesta allo spettatore di collaborare
all’interpretazione dell’evento descritto mettendo in campo codici interpretativi che
hanno a che fare con almeno due sensi — vista e udito — che non sono cosi attivamente
coinvolti nell’atto di leggere un saggio. Questo plus di approccio sensoriale, che ¢ poi
il fatto estetico su cui il cinema si basa (sia il cinema di finzione che quello del reale)
rende la visione del film in primo luogo una «esperienza immediata», sia per lo
spettatore “semplice” che per lo studioso. Prima di accedere a una lettura
interpretativa, infatti, anche lo studioso attraversa I’esperienza dello spettatore, che ¢

poi un atto conoscitivo complesso.

Il valore etnografico dell’immagine, inoltre, non risiede nell’immagine in sé, ma
dipende dal suo utilizzo e dall’interpretazione che 1’autore ne da. Il film etnografico
allora ¢ il risultato di «una modalita di osservazione dove le tecniche e la sensibilita sia
dell’artista sia dello scienziato vengono combinate per penetrare nel significato e nella

natura del comportamento umano» (Gardner, 1967).

Usare le potenzialita estetiche ed espressive del cinema per proporre I’interpretazione
di un fatto sociale implica rinunciare alla neutralita e alla distanza cercata
dall’etnografia visiva delle origini, che voleva minimizzare I’impatto della macchina
da presa riducendola a strumento per la “registrazione della realtd”, e sottintende
piuttosto il fatto che la realta non si legge nei dettagli superficialmente osservabili, ma
nelle relazioni in cui i fatti si dispiegano. Il che ci conduce alla definizione di cultura
proposta da Clifford Geertz come la complessa rete di significati condivisa dai membri

di una societa (Geertz, 1998).
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