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Abstract 

 

La migrazione è stata riconosciuta come un importante determinante della salute e sempre più 

studi si concentrano specificamente sulle malattie mentali nei gruppi di migranti. I migranti 

possono aver vissuto eventi traumatici nel loro paese d'origine, tali da averli forzati ad 

intraprendere un viaggio in cui spesso subiscono ulteriori privazioni e traumi. Nel contesto di 

                                                                         
1 Psichiatra, Direttore REMS, DSM ASUGI Trieste, alessandro.barberio@asugi.sanita.fvg.it 

2 Psichiatra, Direttrice SPDC, DSM ASUGI Trieste, alessandra.oretti@asugi.sanita.fvg.it 

mailto:alessandro.barberio@asugi.sanita.fvg.it
mailto:alessandra.oretti@asugi.sanita.fvg.it


   
Trauma e psicosi. Dalla sindrome di lesbo al caso di un autore di reato a Trieste 

A.Barberio, A.Oretti 

152 

 

 

Rivista di Psichiatria e Psicoterapia Culturale, Vol. XII, n. 1, Ottobre 2024 

Lesbo e nella città di Trieste, si delineano due casi distinti caratterizzati dallo sviluppo di 

sintomi psicotici con gradienti differenti e da gravi traumi nella storia personale dei soggetti.  

Il primo caso, rappresentato da Abdou, è emblematico di molti casi analoghi, valutati in una 

clinica ambulatoriale di un’organizzazione umanitaria a Lesbo, che ha portato alla 

denominazione "sindrome di Lesbo". La storia e la sintomatologia di Abdou sono tipiche di 

un'esposizione a torture nel suo paese d'origine. 

Il secondo caso riguarda Mohamed, un giovane egiziano, che è stato portato all'attenzione dei 

servizi di salute mentale di Trieste nel 2021 a seguito dell'omicidio del padre. Dal momento 

dell'arresto fino alla presa in carico, emergono i dettagli della sua evoluzione psicotica e il 

lavoro degli operatori sanitari. La sua storia è caratterizzata da deliri di natura divina e traumi 

vissuti durante la leva militare obbligatoria, offrendo una visione della complessità della salute 

mentale. Nonostante i miglioramenti evidenziati durante l'intervento, la sfida della presa in 

carico di entrambi i casi sottolinea la necessità di comprendere e supportare individui come 

Abdou e Mohamed, nonché di migliorare le competenze specifiche relative alla gestione di 

persone con eventi traumatici così significativi nella loro vita. 
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Caso Abdou - Contesto Iniziale 

Il primo incontro con Abdu avvenne presso una clinica gestita da un'organizzazione 

umanitaria operante a Mitilini, alla quale venivano riferiti pazienti più gravi dal punto 

di vista della salute mentale, provenienti dal Centro di accoglienza e identificazione 

(RIC) di Moria (Lesbo, Grecia). La clinica, dotata di una strutturata componente di 

salute mentale, forniva consultazioni mediche e supporto psichiatrico e socio-

psicologico. La maggior parte delle persone trattate riportava uno o più eventi traumatici 

nel loro paese d'origine e/o durante il percorso migratorio. Gli eventi traumatici erano 

connotati da esperienze di tortura ed abusi sessuali subiti nel paese di origine, 

umiliazioni e testimonianza dell’uccisione di parenti e o amici. 
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Anamnesi familiare 

 

Abdou viene dall’Africa Sub-Sahariana, è il secondo figlio di una famiglia numerosa, 

lavorava come ebanista insieme a fratello maggiore e viveva con la propria famiglia, 

moglie e tre figli piccoli, nello stesso quartiere della sua famiglia di origine.  

 

La storia traumatica e il profilo psichiatrico 

Abdou, dopo aver partecipato di una manifestazione politica nel suo paese, trova la sua 

casa attaccata e saccheggiata dai militari. In mezzo al caos, moglie e figli erano fuori 

casa. Temendo la violenza dei militari, Abdou si rifugiò nella boscaglia con il fratello, 

ma la loro fuga venne interrotta dai militari, che decapitarono il fratello di fronte a lui. 

Inoltre, venne obbligato a trasportare i corpi sanguinanti dei suoi amici, uccisi 

barbaramente, su un furgone dei militari. Il successivo arresto di Abdou segnò la perdita 

di contatto con la sua famiglia. 

Durante il raid dei militari nel suo quartiere Abdou fu costretto a essere testimone di 

violenze, comprese quelle sessuali, perpetrate ai danni dei membri della sua famiglia 

allargata.  

Dopo un mese in prigione, e di torture quasi quotidiane, Abdou riuscì e a fuggire, grazie 

all'aiuto di un parente, rifugiandosi in un paese limitrofo. Tuttavia, la paura di essere 

nuovamente catturato, data la sua condizione di fuggitivo nel suo paese d'origine, lo 

spinse a fuggire di nuovo, giungendo sull'isola di Lesbo. 

Abdou fuggì portando con sé il peso del rimorso per non essere riuscito a salvare suo 

fratello né a dargli una degna sepoltura, con i ricordi vividi dell'odore e del flusso del 

sangue di coloro che erano stati uccisi barbaramente ed i cui corpi era stato costretto a 

trasportare. Il Centro di accoglienza e identificazione in cui trovò rifugio era 

sovraffollato, originariamente progettato per accogliere 2.000 persone, ne ospitava piu’ 

del doppio. Le condizioni igienico-sanitarie erano critiche (un bagno ed una doccia ogni 

80 persone), la coesistenza forzata generava tensioni e il limitato spazio di movimento 
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alimentava i conflitti e aumentava il livello di violenza. Anche ottenere cibo 

rappresentava una lotta quotidiana.  

Abdou, in uno stato confusionale e delirante, fu riferito alla clinica di Mitilini da un 

amico, il quale riconobbe la sua intenzione di farsi del male. 

 

Presa in carico 

Il colloquio inizia con la presenza dell'amico di Abdou e dell'equipe multidisciplinare 

della clinica. Abdou, visibilmente agitato, tormentato dalla visione del corpo decapitato 

del fratello. Gli chiediamo di ascoltare se c'è qualche messaggio o richiesta dal fratello 

defunto. Abdou racconta che suo fratello gli dice di scappare, di raggiungerlo, che lo sta 

aspettando e che è in pericolo. Interrompiamo il racconto a causa dell'odore del sangue, 

offrendo a Abdou un fazzoletto per calmarsi. Dopo averlo odorato riesce a tornare in sé 

e ci chiede cosa sia successo e dove si trovi, rassicurato dall’amico. 

Riprendiamo il colloquio facendo un patto col fratello defunto: chiediamo ad Abdou di 

affidarsi a noi, e lui accetta. Richiediamo dettagli sulla situazione dei suoi familiari 

ancora in vita, come figli e moglie. La sessione si conclude con la prescrizione del 

trattamento e una spiegazione dettagliata sulla terapia, concordando un nuovo incontro 

per il giorno successivo. Finalmente, il giorno dopo, Abdou riesce a esprimere il suo 

dolore attraverso le lacrime. 

Nella sessione successiva, Abdou racconta la distruzione del suo rifugio a causa di un 

corto circuito, perdendo ogni bene, compresi i documenti essenziali per i servizi e la 

distribuzione del cibo. In cerca disperata di sopravvivenza e del contatto con la famiglia, 

Abdou, tramite Facebook, riesce finalmente a comunicare con loro, apprendendo che 

stanno bene. Questo nuovo legame diventa la sua forza trainante, infondendogli 

speranza per il futuro e la determinazione nel migliorare la sua situazione. 

Quanto ai sintomi e comportamenti prevalenti e invalidanti, Abdou sperimenta vissuti 

persecutori, sensi di colpa e vergogna, allucinazioni e comportamenti disorganizzati. 

Presenta anche sintomi di disturbo da stress post-traumatico (PTSD), e il suo punteggio 

GAF è basso. Inoltre, vive il trauma perpetrato come un demone che si insinua nella sua 
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mente, manifestandosi attraverso comportamenti disorganizzati, violenti e autolesivi in 

situazioni di stress. 

 

Trattamento 

Un approccio basato sull’esperienza clinica, ma anche su linee guida adattate al contesto 

(cliniche, di supervisione, e concrete, come per esempio attraverso la distribuzione di 

sacco a pelo, tende, o di alternative, come il buono per avere il pranzo dello chef 

volontario), ha favorito il miglioramento rispetto ai sintomi invalidanti. Il trattamento 

farmacologico è stato orientato all’efficacia e maneggevolezza di prescrizione 

prediligendo olanzapina e poi SSRI. (fig. 1). 

 

FIG 1. Andamento GAF Score nel tempo e trattamento farmacologico 
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Considerazioni ed evoluzione vissuto degli operatori 

La maggior parte delle persone seguite presentava sintomi psicotici e tentativi di 

suicidio. Queste persone, molte delle quali erano giovani uomini (25-27 anni) 

provenienti dall'Africa subsahariana, condividevano storie di violenza. 

Le diagnosi iniziali sono state difficili, dovendo distinguere tra PTSD complex e sintomi 

propriamente psicotici piuttosto che dissociativi. Abbiamo riscontrato vissuti 

paranoidei, sensi di colpa/vergogna, allucinazioni e comportamenti disorganizzati con 

tentativi di suicidio. Dopo un'attenta valutazione, il team clinico è giunto a una 

conclusione. In primo luogo, pur essendo le visioni legate a esperienze traumatiche 

passate, il loro contenuto non si riferiva a ricordi specifici. In secondo luogo, le visioni 

influenzavano il comportamento del paziente in modo più ampio rispetto alla reazione 

tipica da PTSD di lotta, fuga o di blocco (freezing). Queste manifestazioni si 

verificavano in modo pervasivo, senza dipendere da trigger specifici, né ad episodi di 

flashback o di insonnia. Inoltre, il paziente manteneva una parziale consapevolezza 

dell'ambiente circostante durante la manifestazione dei sintomi e poteva ricordarli 

chiaramente. Questa caratteristica indicava sintomi più consistenti con una condizione 

psicotica piuttosto che dissociativa. Pertanto, sono state escluse le manifestazioni 

dissociative e si è giunti alla diagnosi di PTSD associato a un disturbo psicotico acuto. 

Anche il PTSD complex, introdotto nella revisione dell'ICD-11, non corrispondeva alla 

presentazione clinica di questo caso. Attraverso un approccio graduale, si cercava di 

ristabilire un contatto umano, aiutando i sopravvissuti a ritrovare un senso di identità.  

Crediamo che il tipo di trauma, caratterizzato da violenze individuali e ripetute, sia stato 

responsabile di tali sintomi, piuttosto che le differenze etno-antropologiche che 

naturalmente possono connotare l’espressione sintomatica ma non il processo e sviluppo 

di sintomi psicotici osservati in questo caso? In questa popolazione? In questo disturbo?. 

L'apporto di leader comunitari, mediatori culturali e un approccio multidisciplinare ha 

favorito la fiducia "terapeutica". Gli operatori, tuttavia, hanno sperimentato un peso 

emotivo significativo a causa dei sintomi espressi dai pazienti. In contesti simili, è 

cruciale che gli operatori siano preparati, supportati e sostenuti nella gestione del lavoro. 
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L'approccio multidisciplinare è stato centrale: differenti profili, continuità con i 

mediatori culturali, diversi punti di vista, ed un approccio comune basato su una visione 

condivisa ha contribuito a sostenere oltre che i pazienti seguiti anche gli operatori 

ingaggiati con loro. 

 

Caso Mohamed - Contesto Iniziale 

 

Il primo contatto con Mohamed avvenne presso la casa circondariale di Trieste (può 

essere utile ricordalo che sennò il lettore distratto può pensare che siamo ancora a 

Lesbo), dove era detenuto in custodia cautelare a seguito dell'accusa di aver causato la 

morte del padre attraverso un violento attacco con un coltello da cucina. Gli agenti 

intervennero dopo una segnalazione da parte di un vicino che aveva udito le urla 

provenienti dall'abitazione. 

Profilo Psichiatrico 

Dal momento dell'arresto, Mohamed manifestò segni di disturbo psicotico, 

caratterizzato da deliri persecutori-megalomanici. Nelle interazioni, rifiutava l'uso 

dell'interprete, preferendo esprimersi in italiano o inglese. Nel corso del tempo, 

emersero affermazioni deliranti riguardanti il suo ruolo divino e il bisogno di compiere 

ulteriori omicidi, fornendo uno spaccato inquietante della sua condizione mentale. In un 

post su Facebook, Mohamed aveva dichiarato: "Io sono Allah, non posso avere un padre 

perché sono io il generatore di ogni cosa, senza inizio né fine, al di sopra delle leggi 

umane". Questa affermazione riflette una distorsione della realtà e un'identificazione 

delirante con una divinità, manifestazione del disturbo psicotico in atto. Un altro 

elemento preoccupante emerso dalle sue dichiarazioni è la negazione della paternità 

della sua vittima, attribuendola invece a Iblīs3, il diavolo, descritto come un terrorista e 

trafficante di esseri umani. Questa spiegazione, ancorata alle credenze dell'Islam sulla 

                                                                         
3 Nome proprio del diavolo (non epiteto come ashshaiṭān "il satana") nel Corano e quindi nell'islamismo. 

Treccani online. www.treccani.it/vocabolario. 

http://www.treccani.it/vocabolario
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figura di Iblīs, sottolinea la complessità delle distorsioni mentali di Mohamed. La sua 

presunta missione di dover "uccidere ancora 17 persone" aggiunge un elemento di 

pericolosità a questo scenario, richiedendo un'attenzione particolare da parte degli 

operatori sanitari e giudiziari. Il profilo Facebook di Mohamed rivelava ulteriori dettagli 

preoccupanti. La sua presentazione come "God, the one god, the eternal" fa eco ai versi 

del Corano, ma con una tinta distorta. I suoi post deliranti su governi internazionali e le 

denunce farneticanti di attività di cyberterrorismo suggeriscono una crescente 

disconnessione dalla realtà e una condizione delirante florida. Le immagini di demoni 

pubblicate, apparentemente legate a un gioco online, e il profilo in ombra con foto al 

negativo del suo volto indicano un ulteriore immersione nelle sfere deliranti e oscure 

della sua mente. Le dichiarazioni di Mohamed su Facebook rivelano una mente 

gravemente disturbata, con deliri di grandezza e una distorsione della realtà di stampo 

persecutorio. 

Anamnesi Familiare 

Mohamed e la sua famiglia sono di origini egiziane. Il padre di Mohamed emigrò in 

Italia per motivi economici qualche anno prima, mentre la madre e la sorella rimasero 

in Egitto. Nel 2019, dopo aver svolto il servizio militare, Mohamed si trasferì a Trieste 

grazie al supporto del padre. A distanza di un anno, iniziarono le misure di contenimento 

per il Covid-19, incluso il lockdown. Il periodo di isolamento durante la pandemia 

contribuì al peggioramento della sua condizione, impedendogli di proseguire gli studi 

universitari che aveva intrapreso e che aveva l'intenzione di completare. 

Episodio Traumatico: 

Dal 2011, la penisola del Sinai è stata teatro di vari conflitti nel corso degli anni, 

caratterizzati dalla presenza di gruppi armati, attività terroristiche e operazioni militari. 

Tra questi, Wilayat Sinai, un gruppo successivamente affiliatosi allo Stato Islamico (IS) 

nel Sinai, ha concentrato i suoi attacchi sulla polizia e sull'esercito egiziani fin dalla sua 

creazione, in risposta alla soppressione repressione? delle forze di sicurezza egiziane nei 

confronti dei gruppi islamisti. 

In questo conflitto, l’esercito statale si egiziano si è impegnato e ha subito consistenti 

perdite umane, compresi i soldati arrualuati per la leva obbligatoria. Mentre i militanti 
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dell’IS vengono addestrati nella guerriglia, nella guerra nel deserto, nel combattimento 

di casa in casa, con eventuali esperienze militare in altri contesti (in Siria, Afghanistan, 

Iraq e Libia), la maggior parte delle forze combattenti d’Egitto è composta da reclute 

che hanno trascorso solo 45 giorni nei campi d’addestramento.  

Il confluitto in corso nel Sinai, può aver contribuito alla formazione di un'esperienza 

altamente stressante e traumatica.  

Durante il servizio di leva in Sinai durante un’azione militare, due suoi compagni 

persero la vita. A questo si aggiunge la cultura militare, che potrebbe aver contribuito a 

nascondere segni di debolezza o vulnerabilità, lasciando Mohamed a lottare con il peso 

emotivo del suo passato senza adeguate risorse di sostegno. Inoltre, il contesto militare, 

in particolare nell'esercito egiziano, spesso non prevede un adeguato supporto 

psicologico per affrontare i traumi legati alla guerra. Il trauma, ancorato all'uccisione 

dei suoi compagni, potrebbe essere stato un catalizzatore per lo sviluppo della sua 

psicosi, fungendo da meccanismo difensivo per affrontare percezioni interiori laceranti 

e destrutturanti. La mente di Mohamed, cercando di elaborare l'orrore vissuto, potrebbe 

essersi difesa attraverso il delirio e l'identificazione distorta con il divino. 

Presa in Carico e Trattamento 

In seguito alla valutazione presso la casa circondariale di Trieste, Mohamed fu 

ricoverato presso il SPDC di Trieste. Il trattamento farmacologico è stato essenziale fin 

dall'inizio, consentendo di esplorare, superata la fase di massima floridità del delirio, gli 

snodi di un possibile percorso di recupero. Riconosciuto incapace per infermità di mente 

al momento del fatto e socialmente pericoloso, gli veniva applicata una misura di 

sicurezza detentiva in REMS.  

Attualmente assume un antipsicotico in monoterapia. I colloqui individuali si svolgono 

in italiano; ora ammette di aver ucciso il padre, ma rimane molto chiuso e distante 

affettivamente. In generale, racconta poco di sé e rispetto al passato. Partecipa alle 

attività di vita quotidiana in REMS, viene coinvolto e svolge volentieri il riassetto della 

propria camera, della tavola per i pasti, partecipa a sessioni di ginnastica dolce 

quotidiana, segue lezioni di italiano a cadenza settimanale. Per evitare la perdita di 

rapporti con i familiari, viene organizzata una telefonata a settimana in Egitto con la 
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mamma e la sorella. È stato avviato a un percorso di formazione ed inserimento 

lavorativo esterno alla REMS con una ditta che lavora in appalto con il comune, 

supervisionato dai nostri operatori 15 ore a settimana. Il lavoro è stato sempre un valore 

per lui e ha un significato fortemente identitario. 

 

Questioni aperte ed evoluzione del vissuto degli Operatori 

A distanza di quasi due anni dalla presa in carico, è innegabile che la terapia 

farmacologica e relazionale, con valenza psicoterapeutica, abbia provocato un 

cambiamento sostanziale delle sue condizioni psichiche, anche se certamente non 

completo e risolutivo in un quadro psicopatologico con caratteristiche proprie della 

schizofrenia paranoide. È possibile che si sia scompensato progressivamente dopo il suo 

arrivo in Italia, nel confronto con un mondo così diverso da quello in cui aveva vissuto? 

E che i traumi riportati nella lotta contro il terrorismo e nella vita di caserma siano stati 

trigger di uno sviluppo psicotico (valenza difensiva da laceranti e destrutturanti 

percezioni interiori)?  

Il vissuto sviluppato dagli operatori nei confronti di un autore di un reato così grave 

come il parricidio va sempre tenuto in debita considerazione, e vanno create le 

condizioni in cui possa essere verbalizzato, condiviso ed elaborato nel corso delle 

riunioni di equipe con tutto lo staff. Sia nel contesto del ricovero in SPDC che nella 

REMS, si è dato ampio spazio a momenti a tale scopo dedicati. In tale modo, abbiamo 

potuto osservare una evoluzione nel tempo dei vissuti degli operatori coinvolti. Si è 

passati dal timore per possibili episodi di aggressività alla diffidenza verso le 

manifestazioni comportamentali di Mohamed, anche quelle non necessariamente 

negative o connotate da aggressività, perché l’efferatezza dell’omicidio rimane presente, 

seppur sullo sfondo, e condiziona emotivamente i giudizi degli operatori. Superata la 

diffidenza, si è giunti a valutare in maniera meno emotiva e razionale la presenza dei 

fattori di rischio aggressività, aggiornata e scevra da pregiudizi. Infine, è subentrata 

l’empatia, resa possibile dal fatto che Mohamed, cominciando ad essere più aderente su 

un piano di realtà, iniziava a relazionarsi in maniera più congrua. L’ulteriore passaggio 
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è riuscire ad avere uno sguardo compassionevole sull’altro e un atteggiamento di cura 

più caldo e sensibile alla sua sofferenza. 

 

Conclusioni: 

Le storie descritte narrano un percorso attraverso l'esperienza di gravi traumi, delirio e 

la possibilità di ripresa. Nel caso di Abdou, le gravi violenze e i lutti subiti hanno 

contribuito allo sviluppo di sintomi psicotici e PTSD in modo acuto, e l'intervento 

precoce potrebbe aver contribuito alla risoluzione dei sintomi psicotici. Nel caso di 

Mohamed, la combinazione di vari fattori, tra cui il contesto migratorio, il servizio 

militare traumatico, la pandemia e trattamenti specifici più tardivi, ha plasmato la sua 

esperienza. 

La presa in carico di entrambi i casi descritti rappresenta ancora una sfida. Per Abdou, 

dopo la remissione dei sintomi acuti, non siamo a conoscenza delle strade che ha 

intrapreso nella ricerca dei diritti e nella possibilità di rifarsi una vita. Nel caso di 

Mohamed, gli sforzi per comprenderlo e supportarlo indicano una prospettiva di 

speranza e cambiamento. 
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